시카고의 ‘앵무새’ 열풍

60년대 한국 영화팬들의 머리 속에는 그레고리 펙이 주연했던 흑백영화 <앵무새 죽이기>(국내 상영 제목은 <알라바마에서 생긴 일>)의 몇몇 장면들이 지금도 아련하게 박혀 있을 것이다. 주인물 애티커스 핀치 판사 역을 맡은 펙의 연기도 볼 만했지만, 인종갈등에 휩싸인 미국 남부의 한 시골 마을에서 사랑과 정의(正義)에 눈뜨며 자라는 세 아이(잼, 스카우트, 딜)의 모습이 누구에게나 있을 법한 유소년기의 이미지로 기억 세포에 입력되어 있기 때문이다. “고대 이집트사람들은 이렇게 걸어다녔대”라며 잼이 여동생 스카우트에게 이집트 벽화 속의 ‘게걸음’ 포즈를 흉내내던 장면, ‘이상한 사람들’로 알려진 레들리 집안의 비밀스런 은둔자 부우 레들리가 스카우트를 위기에서 구해주고 아이들 앞에 모습을 드러내던 일- 그런 장면과 사건들 말이다.

<뉴욕타임스> 8월28일치 보도에 따르면, 그 영화의 원작이 되었던 하퍼 리(Harper Lee)의 소설 <앵무새 죽이기>(To Kill a Mockingbird)가 지금 시카고시에 독서바람을 불러일으키고 있다. 시카고 공공도서관 당국이 8월25일부터 7주간 어른 아이 할 것 없이 시민 모두가 ‘함께 읽을 한권의 책’으로 이 소설을 선정하고, 리처드 델리 시장이 직접 나서서 시민 참여를 호소하는 바람에 시 전체가 ‘앵무새 열풍’에 휩싸인 것이다. 정확히 얼마나 많은 시민들이 여기 참여할지는 7주가 끝나는 10월14일 이후에나 알 일이다. 그러나 이미 열풍은 열풍이다. 시립도서관 당국은 시내 각 공공도서관에 소설 4천권을 사다 비치했지만 미처 책을 빌리지 못한 시민들이 서점으로 몰려드는 통에 시내 서점들에서는 책을 갖다놓기 무섭게 없어진다고 한다.

1960년 초판이 나온 이 소설에는 몇 가지 진기록이 따라다닌다. 전혀 세상에 알려지지 않은 한 수줍은 작가 지망자의 소설이 발행 첫해에 250만부나 팔린 것도 기록적이고, 작가가 1957년 출판사에 초고를 보낸 뒤에도 3년간 다듬고 다듬어서야 책을 냈다는 것도 기록적인 일이다. 작가는 75살 나이로 아직 생존해 있지만, 앨라배마 한 시골(작가가 태어나고 자란 몬로빌은 하도 벽촌이어서 ‘택시 한대’만 돌아다녔다고 한다) 마을에서의 성장시대를 다룬 이 작품 이후 그녀가 다시는 소설을 쓰지 않았다는 것도 흔한 일은 아니다. 초판 출간 이후 40년이 지난 시점에 한 대도시 시민들에게 ‘함께 읽을 책’으로 선정되었다는 것은 모르긴 하되 ‘신기록’이 아닐까 싶다. 물론 이 소설은 세계 여러 언어로 번역되어(국역판도 두 종류 있다) 지금까지 3천만부가 팔렸고, 출간 이후 줄곧 미국 전역의 청소년 권장도서 목록에 올라 있었기는 하지만.

그러나 우리가 주목할 것은 이런 기록이 아니다. 이번의 앵무새 열풍은 말하자면 시카고판 ‘책 읽는 사회만들기’ 운동이다. “온 시카고가 나서서 소설 한권을 읽고 있다”는 소식은 우리에게 신문 토픽감으로 끝날 단순 화제가 아니라 생각할 거리이고 화두이다. 시카고 같은 큰 도시가 무엇 때문에 그런 일을 하는가, 대도시에서 어떻게 그런 일이 가능한가, 그런 발상을 할 수 있는 사람들의 능력은 도대체 어디서 나오는가? 시민들이 비디오나 게임에만 빠져 있을 것이 아니라 책 읽고 생각하고 독서문화를 유지하는 것이 그 자체로 소중한 가치이고 삶의 방식이며 경험이라는 판단이 ‘책 읽는 시카고’의 동기라는 것쯤 짐작하기 어렵지 않다. 일년에 한번만이라도 온 시민이 똑같은 책 한권을 읽어 공통의 화제를 찾아내고 시카고의 문제(이를테면 인종분할과 차별)를 함께 생각해보는 것도 대도시의 공동체적 가능성을 키우는 데 소중한 일이 아닐 수 없다.

그런 아이디어를 낸 사람들은 누구인가? 온 시민이, 또는 가능한 한 다수의 시민들이, 일년에 한번 한권의 책을 놓고 함께 읽어보자는 아이디어를 맨 처음 내놓고 실천한 것은 4년 전 시애틀의 한 공공도서관 직원이다. 이 발상은 미국 여러 도시들의 호응을 얻어 뉴욕주 버팔로, 로체스타, 시러큐스 같은 도시들로 확산되고 일리노이의 스프링필드, 아이다호의 보이즈시도 이에 가세할 준비를 하고 있다 한다. 대도시 시장이 직접 나선 것은 시카고가 처음이다. 어떤 책이 선정되는가는 물론 지역에 따라 다르다. 시카고가 <앵무새 죽이기>를 선택한 것은 이 소설이 시카고의 심각한 인종갈등에 소중한 통찰과 해법을 주기 때문이다(시카고 시장 자신도 그 소설의 애독자였다 한다). ‘책 읽는 시카고’를 만드는 데 들어간 비용은 고작 4만달러이다. 가장 적은 비용으로 가장 값진 일을 벌일 수도 있다는 것을 시카고는 보여주고 있는 것이다.

도정일 (경희대 영문과 교수, 문학평론가)